POEMA PARA MI ALZHEIMER

la ventaja que la historia pase
sin movernos un mililitro
es que a nosotros nos cambia
lo que mira de regreso

a lo lejos mujeres imposibles
dicen adiós
mucha es la tragedia que la cuento siempre
los seniles somos perros
alegres de palmas y galletas
aullando sin luna o cuando hay

yo escuché buscarte entre mis cosas
algo para convencerme de mi tiempo
que mis manos ajadas son piel y no caminos
donde pasan personas no caricaturas
algunas y todas mías

voy a reir solo
igual que llorar o mearme
posiblemente olvide los alimentos y libros
o que alguna vez me pobló una selva
especie de carne y animales verdes
todo confundido
para no verme oxidado y llantas pinchadas
inasible en ese berrinche
que no entiendo de estar vivo
para qué
tánto habré lastimado a Dios
que no me deja en silencio?