ESTAMPA EN VÍSPERAS DE NAVIDAD

pasé por la casa de crack del viejo vecindario

ahora vacía

fue una rajadura en el espacio tiempo

por donde la vida se huía

gente llegaba a hacer la ofrenda y se mancillaba

miré decenas de almas idas frente a una televisión

miraban noticias y productos novedosos

pero un dios los tenía sujetos de los ojos y la cara

boqueaban un lenguaje ignoto

y el gran zumbido del universo se instalaba

en cuatro paredes

la casa de crack del viejo vecindario

iglesia para los abandonados de las iglesias

la lepra de la vida

marcados

hela allí

tótem

una cruz con el cadáver de muchos

un signo que en ese vecindario hubo una ventana

a un mundo igual de podrido que el de la tienda

golpeando borracho a la familia

a media calle

que el del pastor de la esquina tocando niños

imponiendo manos que nunca nunca se quitaron

de los sexos sin desarrollar de una generación

devenida en cajeros de bancos

vendedores al detalle

oficinistas de call centers

cargadores de posadas

somatando el lomo duro de una tortuga muerta

cabezas de familia marcadas con el sino negro

pero hasta los infiernos se apagan

hasta los diablos se enfrían

debajo de un auto abandonado

un perro de orejas mordidas camina a la esquina

se echa al sol

y cierra los ojos

mejores tiempos ha visto
allí está el animal hecho rosca

sin manos temblorosas para lamer