HACE 10 AÑOS

(FOTO DEL INSTAGRAM DE MACHETE 616)

Estaba desempleado y me acababan de despedir de Siglo 21. Me querían obligar a callar: tenía instrucciones sobre cómo hacer periodismo, ninguneando al movimiento gay. Ya saben las directrices medievales del Opus Dei.

Hace diez años perdí mi columna de opinión llamada Rata de Ciudad que se publicaba en ese periódico venido a menos. Hace diez años me dijeron que abriera un blog y así nació Fe de Rata.

La entrada, primera entrada fue un derroche de timidez, esa piedra que agobia. Fue un texto breve que ahora que lo leo, me da ternura mi inocencia. Fue un siete de mayo de hace diez años.

Era un pésimo escritor con ínfulas de grandeza, cosa que no ha cambiado en una década. Tenía un libro publicado que me costó tres vidas.

Vivía en zona 1 y fui su monarca, corona que compartimos junto a la troupè que la recorrimos en jauría feroz, hambrienta de noche, insaciable.

Hace diez años lavaba platos con parsimonia luego de cocinar pasta con cualquier cosa, me cantaba al oído Nick Cave y sus malas semillas.

Este es mi contexto, así me hice poeta, así me hice hombre. Comiendo mierda por fuera y por dentro. Somatando teclas de una vieja HP.

No tenía internet sólo libros y ganas.

Caminaba 25 metros para el café internet donde investigaba aquello que no tenía la enciclopedia Encarta pirata que tenía instalada. Le pagaba al dependiente del local para que me descargara los listados de música y videojuegos para tener en mi haber y hacer del encierro, algo más tolerable.

Tenía odio hacia mí.

Nick Cave me gustaba por enamoradizo y por su conflicto inmenso con Dios. Un Johnny Cash australiano. Siento que me canta(ba) a mí, apóstata de la institucionalidad, pero amante del rostro de las procesiones.

Hace diez años miraba los Santos Entierros en la noche de Viernes Santo y madrugada de Sábado de Gloria, llorando de borracho por verme allí en las caras de los penitentes, de las lágrimas de la Virgen, del rostro vencido del Nazareno. Del viejito marchito de la tuba o del niño dormido dentro de los pechos tibios de la madre, ajeno al teatro de la muerte.

Era el dueño de una ciudad salvaje y me paraba frente a ella a verla ladrar, le tiraba las migajas de mis historias. Nunca volví por ese camino de migas. Yo fui la bruja de la casa dulce.

Hace una década miraba putas y putos ganarse la vida por las calles y avenidas mojadas y apestosas de una ciudad construida de mierda. Era una mosca más del centro.

Brincaba de bar en bar buscando canciones. Conocí el fuego del arte que no cesa y ese calor brilla en lo negro de mi pecho.

Tuve un amor. Un gran amor. Perdido ahora en los entretelones del tiempo. Fui un mierda.

Insisto, tenía odio por mí y esa rabia contaminó mi apartamento, mi cuadra, el barrio, el jazz, las baladas, las rockolas y la noche. Bebía porque no tenía otra diversión que el vaso. La cocaína hermosa y violenta que me hizo la vida de MTV.

Así llegué yo acá: roto y veterano de la intensidad. No me he ido. Carbones tibios guardan aquel fuego y ya huele a gasolina.