ESA AGUA NARANJA

Foto: newyorkfood

Llamo a mi madre para saludarla y me comenta que está en el campo
Pero le he llamado al teléfono de la casa, pienso
Y decido ir a verla para comprobar que no se ha teletransportado
Ella tiene la casa desordenada y por casa me refiero a su mente
Los muebles están por doquier y miles de fotografìas flotan
Son la parvada lenta de la desmemoria
Vivo enfrente de la casa de mi madre y llego en minutos
Ella ve televisión y está frenética, parada frente a la gran pantalla
Mira un documental de un lugar que ella visitó de niña primero
Y luego, cuando nosotros éramos niños y vivíamos todos juntos sin saber
La tragedia de los años que vendrían
Mire esa agua me dice, es naranja y yo veo un río aqua
Y pienso en Eluard cuando dijo que la tierra es azul como una naranja
No la entiendo, mami, le digo, esa agua es celeste
No, responde
Es refrescante como el agua de una naranja madura del parque,
De esas naranjas de mayo, suaves y jugosas con pepitoria y sal
Mire bien, mijo, me dice
Y la mente se me rompe y la lógica dobla la rodilla
Venga, mami, la tomo de la mano y lentamente nos sumergimos
En esa agua naranja
Su rostro pletórico es el de una sirena de agua dulce
En la catarata, Eluard le lava el rostro
Gracias papa, dice mi madre
De rien ma fille, contesta el poeta